Военная ракетная база США Малмстром, 7.04 утра. 13 ноября
1968 г.
Погода: Мелкий дождь. Южный ветер, 3 метра в секунду. Темно.
Чудовищно хочется спать. Стоит закрыть глаза, и короткий сон
проскальзывает под веками, как украденный кинофильм. Но спать нельзя. Потому
что загорелась красная лампочка и раздаётся непрерывный повторяющийся гудок.
Нарушение периметра. Опять забрела какая-то корова.
Тридцать ракет Минитмен раскиданы по холмистой долине в
штате Вайоминг, и это только одна четверть базы Малмстром. Ракета находится под
землёй, в капсуле, и каждая шахта окружена колючей проволокой на расстоянии
примерно 50 метров. Земли между ракетами сданы фермерам для летнего
использования – там нельзя ничего сажать, но можно косить сено днём или
заготавливать кедровые орешки.
Каждую ракету охраняют два человека во внешней охране, и ещё
два находятся в блоке управления.
Выходить наружу можно только по двое. Плюс есть внешняя охрана всей базы, она
ездит на джипе между шахтами всю ночь.
Итак, ужасно хочется спать, но надо надеть плащ-палатку, и
выйти под проклятый дождь, обязательно с напарником.
Над тёмной кромкой деревьев висит жёлтый шар. Так хочется
спать, что трудно этому удивляться, но губы говорят заученные слова в трубку,
которую сжимают пальцы в кожаных перчатках: «Неизвестный объект на
северо-северо-запад, расстояние примерно 1 км, угловые размеры 2 градуса».
Шар медленно начинает двигаться туда-сюда, как будто
рывками. Ленивая мысль: это не осветительная ракета. И не разведывательный шар
русских.
Вдали раздаётся гудение джипа. Они тоже видят шар и едут
сюда. Когда они подъезжают, становится видно, что шар медленно приближается,
ощупью, как будто крадучись через темноту и дождь, неровно перескакивает от
куста к кусту. Иногда под шаром вспыхивает белый свет, словно молнии пробегают,
или включается прожектор.
Шар зависает над головой. Парализующий ужас прогоняет сон,
заменяя его оцепенением, холодная вода льётся за шиворот. Из шара падает
ослепительно белый луч и рыщет по траве, приближаясь к позиции. Трава в его
свете выглядит мертвенно белой. Мысль: как после атомного взрыва. Луч падает на
джип. Его мотор глохнет. Лица под шлемами ярко освещены и совершенно застыли с
разинутыми ртами.
Луч подбирается к семитонной крышке люка, которая
отбрасывается реактивными струями перед стартом ракеты. Внезапно всё поле
зрения застилает белый свет. И тишина.
***
– Итак, сержант
Пебс, вы присутствовали при гибели майора Квинса,
убитого разрядом молнии во время
торнадо на базе Малмстром?
– Совершенно верно. Хотя не совсем. Молнии не было…
– Отвечайте конкретнее.
– Да, сэр.
– Что да?
– Я был на базе в эту ночь и видел Квинса почти до последних
секунд его жизни.
Электрическая пишущая машинка стрекочет, как кузнечик, и в
комнате жарко.
– Вы утверждаете, что Квинс не выходил из машины вплоть до
удара молнии?
– Я не видел, чтобы Квинс выходил из машины.
– Как вы можете объяснить, что тело Квинса нашли в километре
от джипа, без одежды и с отрезанным языком?
– Вы сами говорите: молния нас оглушила, налетел торнадо,
вырвал крышку люка, поднял тело Квинса и унёс его на километр в сторону.
– Вы сами в это верите?
– Нет, сэр.
– Почему?
– Ветра не было и грозы. Мы видели только красный шар.
Торнадо не может вырвать крышку люка, рассчитанную ядерный удар, но при этом
оставить на месте джип вместе с его водителем, и только избирательно взять из
него майора и избирательно оторвать у него язык.
– Как вы думаете, что на самом деле случилось?
– Я не знаю.
– Видели ли вы подозрительных личностей накануне около базы?
– Нет, сэр.
Комментариев нет:
Отправить комментарий